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agricoltura tradizionale 

in sri lanka

Edward Goldsmith intervista Mudiyansa Tenakoon

L’agricoltura tradizionale dei paesi meno sviluppati è spesso messa 
da parte come primitiva e improduttiva. In realtà è la migliore spe-
ranza per il futuro. 

Tenakoon vive in un piccolo villaggio nel nord dello Sri Lanka. 
Profeta della vita rurale tradizionale dell’isola è anche un contadino 
diventato piuttosto famoso fra coloro che riconoscono la distruttivi-
tà e la contro produttività della moderna agricoltura intensiva, im-
posta allo Sri Lanka dalle istituzioni internazionali (specialmente la 
FAO e la Banca Mondiale).

Mi hanno accompagnato a incontrarlo due uomini estremamen-
te interessanti e competenti: Upalli Senanayake, che fa parte di una 
delle famiglie più influenti del paese (Dudley Senanayake, primo 
presidente del Consiglio dei ministri dello Sri Lanka era suo zio) e 
Gunasekara, volontario del servizio civile che dedica il tempo libero 
a studiare la vita tradizionale dello Sri Lanka. 

Ho ricostruito la nostra conversazione sulla base principalmente 
dei miei appunti.
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Goldsmith: Quanto è grande un podere medio in questa zona?

Tenakoon: La famiglia media ha meno di un ettaro di terra. I con-
tadini più ricchi non hanno più di due ettari. Io ho meno di mez-
zo ettaro di campi di riso più un orto. 

Sei autosufficiente? 

Tenakoon: Temo di no. All’epoca di mio padre lo eravamo molto 
di più. Oggi devo comprare il cherosene per le nostre lampade, 
sale e vestiti. 

Non vi siete mai prodotti queste cose da soli? 

Tenakoon: Mia nonna tesseva i vestiti per sé e per la famiglia. Noi 
coltivavamo il cotone nella chena e utilizzavamo la zona del bosco 
dietro al villaggio per procurarci la legna da ardere. Lo facciamo 
ancora. Oltretutto, in passato non era necessario il cherosene per-
ché producevamo il nostro olio di Mee, estratto dalle noci dell’al-
bero del Mee (Kaly). 

Usavate l’olio di Mee anche per cucinare? 

Tenakoon: Sì, e anche come medicinale. Usavamo anche l’olio di 
cocco. 

Avevate delle tradizioni di baratto con gli artigiani locali come 
in India?
 
Tenakoon: Sì, dieci anni fa nel villaggio c’erano ancora un cera-
mista e un fabbro. Noi fornivamo loro da mangiare in cambio di 
tazze e strumenti da lavoro; adesso dobbiamo comprare queste 
cose in città. Ma non riusciamo più a trovare gli orci di argilla. 
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Per cosa vi servivano in particolare? 

Tenakoon: Fra le altre cose servivano a conservare l’acqua da 
bere. Li riempivamo con pula di riso che veniva bruciata per ste-
rilizzarli. Poi si lavavano e si riempivano. 

È molto interessante. Questo tipo di conoscenze passavano di 
padre in figlio? 

Tenakoon: Certamente. Ogni contadino è un ricercatore e un in-
segnante, altrimenti non sarebbe un contadino. 

Quante varietà di riso coltivavate qui? 

Senanayake: Una volta si coltivavano 280 varietà di riso. Oggi ne 
restano solo 15 o 20 al massimo. In conseguenza della politica del 
governo le altre si sono estinte. Secondo C. Drieberg (sovrinten-
dente degli orti scolastici citato in C. Wright, Glimpses of Ceylon, 
1974) una volta si coltivavano da 300 a 400 varietà di riso. 

Tenakoon: Ricordo 123 varietà di riso rosso, adesso ne restano 
solo tre o quattro. 

In che modo queste varietà erano diverse una dall’altra? 

Tenakoon: Prima di tutto avevamo bisogno di varietà diverse 
per le due stagioni di coltivazione: la stagione del monsone di 
nord-est (Maha) e la stagione del monsone di sud-ovest (Yala). 
Nella stagione Maha seminavamo quelle che chiamiamo le varietà 
«dei quattro mesi». Come dice il nome, ci mettono quattro mesi 
per crescere. Nella stagione Yala seminavamo le varietà «di tre 
mesi». Fra le varietà Maha, ricordo Murungakayam, che era bian-
ca e marrone, Wella Illangaliya, Hondarawala, Vangala e Beruwee. 
Fra le varietà dei «tre mesi» ricordo: Heenati, Dahanala, Kokkali, 
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Kanni Murunga, Pachha Perumal, Kuru wee e Suvandel. Si semi-
nava anche il Mawee, una varietà di «sei-otto mesi». 

A cosa serviva questa varietà? 

Tenakoon: Era destinata ai preti buddisti. I preti non mangiano 
dopo mezzogiorno e perciò hanno bisogno di alimenti molto nu-
tritivi che li sostengano fino alla mattina successiva. Il Mawee ha un 
valore nutritivo molto alto, con notevole contenuto di proteine. 

E le altre varietà? 

Tenakoon: Per le mamme in allattamento si seminava l’Heena-
ti perché, oltre a stimolare la secrezione, apporta un contenuto 
maggiore di grassi e zucchero. Cercavamo di coltivarlo in tutte e 
due le stagioni. Il Kanni Murunga lo seminavamo per gli uomini 
che andavano a lavorare nei campi di paddy. Dava loro energia 
perché conteneva molti carboidrati, ma era usato anche per fare 
il latte di riso impiegato nelle cerimonie tradizionali. Il Suvandel 
lo si coltivava per la sua straordinaria fragranza. 

La scelta delle varietà era legata alla presenza o meno dell’ac-
qua e alle condizioni del terreno. Alcune varietà si coltivavano 
quando il campo era particolarmente melmoso; altre erano più 
adatte per essere seminate nei terreni più alti, dove c’era meno 
fanghiglia. Certe varietà avevano bisogno di un suolo molto ricco, 
altre crescevano bene nei terreni più poveri. Alcune erano più 
resistenti agli insetti del riso e le seminavamo al posto di altre più 
desiderabili quando i mezzi tradizionali di controllo degli insetti 
non funzionavano. 

Quali erano i metodi tradizionali di controllo degli insetti delle 
risaie e delle altre malattie? 

Tenakoon: Le malattie e i parassiti erano molto meno diffusi di 
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oggi, ma le differenze 
fondamentali sono date 
dalle piante. Le varie-
tà tradizionali avevano 
steli lunghi che ondeg-
giavano al vento, il che 
rendeva molto difficile 
l’attacco degli inset-
ti. Le varietà ibride di 
oggi hanno steli corti e 
sono molto più rigide: 
ciò rende la vita degli 
insetti molto più facile. 
A questo va aggiunto 
che le varietà tradizio-
nali, a differenza delle 
nuove, avevano grandi 
foglie pendenti che fa-
cevano ombra al suolo 
sottostante, il che non 
permetteva la crescita delle infestanti. Il riso paddy, ad esempio, 
aveva bisogno di una speciale protezione dagli insetti durante un 
periodo critico della sua crescita, circa due settimane.

In questo periodo, tutta la famiglia stava in allerta, pronta a 
muoversi per qualsiasi emergenza; era essenziale per proteggere i 
nostri raccolti. Una cosa che si faceva sempre durante questa fase 
era versare il latte di cactus (daluk) all’entrata dell’acqua destinata 
alla risaia. Era molto efficace per tenere lontani certi insetti. Se le 
piantine di riso ingiallivano, seppellivamo le foglie di bambù negli 
ingressi dell’acqua finché il riso non cominciava a granire, in que-
sta fase il chicco era piuttosto liquido. Per proteggerlo dagli inset-
ti ci facevamo dare i vestiti vecchi dei preti buddisti, con i quali 
facevamo degli stoppini impregnati di olio di cocco. Una volta 
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accesi e messi in diverse parti delle risaie, a causa del luminoso 
color giallo vegetale che contenevano, bruciavano con una luce 
vivace e contemporaneamente emettevano un odore molto forte 
che allontanava ogni insetto nocivo. Un altro mezzo che usavamo 
era quello di pestare le foglie di una pianta rampicante locale in 
modo da formare un succo che versavamo nell’acqua della risaia. 
Il succo galleggiava e si fermava attorno alle piante uccidendo i 
bachi godewella che mangiavano il riso durante le due settimane 
critiche […]. 

Inoltre, facevamo delle lunghe corde che impregnavamo con 
una sostanza molto appiccicosa derivata dal frutto di Jak. Era 
compito dei bambini trascinare le corde attraverso le risaie in 
modo che gli insetti ci rimanessero attaccati. 

Senanayake: Tutto questo dà un’idea della collaborazione neces-
saria da parte di ogni elemento della famiglia per rendere pos-
sibile questo tipo di agricoltura altamente sofisticata. Quando 
l’unità della famiglia si rompe per effetto dello sviluppo, non c’è 
più modo che possa essere praticata, si può solo sfociare nell’agri-
coltura altamente distruttiva che si pratica in Occidente. 

Tenakoon: Proprio così. 

Usavate i mezzi di controllo biologico come li chiamiamo in oc-
cidente? 

Tenakoon: Certamente. Uno dei modi più efficaci per controllare 
i parassiti delle risaie era schiacciare i resti delle noci di cocco 
e spargerli in ogni angolo della risaia. Questo attirava un uccel-
lino grigio marrone chiamato il Demalichch o «sette sorelle». 
Quest’uccello era golosissimo dei resti di noce di cocco e man-
giava qualsiasi parassita che trovava lì intorno. Mangiava anche 
i bachi Godewella che attaccano le piantine di riso specialmente 
nelle due settimane più delicate. 
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Esistevano dei rituali tradizionali per controllare i parassiti? 

Tenakoon: C’era un rituale che prevedeva la bollitura del latte 
fino a farlo traboccare. Si chiamava «kiriuturunewa» che vuol dire 
letteralmente «il latte viene fuori dalla pentola». Era considerato 
molto efficace contro la piralide marrone, un importante paras-
sita delle piante di riso. Un altro rito, considerato molto efficace 
come repellente degli insetti, consisteva nel piantare un bastone 
decorato per l’occasione in mezzo alla risaia. 

Come contrastavate la presenza dei roditori?

Tenakoon: Per tenere sotto controllo i ratti e i topi seppellivamo 

Sri Lanka. Campi terrazzati di riso
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ai quattro angoli del campo quattro pezzi di radici bruciate prese 
dalla parte est dell’albero del Mee. Di conseguenza i ratti entrava-
no raramente nella risaia. 

E quella degli uccelli? 

Tenakoon: Erano sotto stretto controllo. Il metodo utilizzato 
prevedeva la coltivazione di un riso destinato esclusivamente alla 
loro alimentazione. Questa qualità, chiamata «kuruku paluwa», 
era piantata in piccole fasce alla fine di ogni campo.

Ma come facevano gli uccelli a sapere che era quello il riso per 
loro e non quello coltivato nel resto della risaia? 

Tenakoon: Ci siamo comportati così per millenni. Gli uccelli han-
no avuto tutto il tempo di imparare quale fosse il riso per loro e 
quale il riso per noi; raramente sconfinavano nella nostra parte di 
risaia, salvo quando sono invitati a farlo per mangiare un parassita 
del riso: il baco godewella.

Senanayake: Non esistono modi magici per controllare i parassiti. 
I nostri contadini sono troppo saggi per credere agli scienziati oc-
cidentali che cercano di vendere loro delle varietà di riso o delle 
sostanze chimiche «miracolose» che dovrebbero eliminare tutti i 
parassiti. I parassiti delle risaie continueranno ad esistere anche 
dopo la scomparsa degli scienziati occidentali e della civiltà indu-
striale. 

La verità è che dobbiamo imparare a conviverci e a ridurre i 
loro saccheggi con un ampio ventaglio di modi diversi, ognuno 
dei quali da solo può dare soltanto un piccolo contributo. Questo 
è possibile soltanto quando la conoscenza necessaria per farlo è 
passata di padre in figlio, il che non è pensabile quando i bambini 
sono mandati nelle scuole di città e imbevuti di tutte le vostre 
superstizioni scientifiche occidentali. 
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Come facevate a mantenere la fertilità della risaia? 

Tenakoon: Usavamo metodi diversi. Uno consisteva nel piantare 
per ogni ettaro di risaia 20 alberi di Mee. Il Mee è una legumino-
sa, il che significa che i batteri che vivono fra le sue radici fissano 
l’azoto. Inoltre, il suo frutto è molto apprezzato dai pipistrelli che 
si riunivano a frotte sugli alberi. I loro escrementi, molto ricchi di 
azoto, costituivano un’altra importante fonte di fertilizzante. 

Un altro sistema molto utile era quello di incoraggiare la cre-
scita, fra un raccolto e l’altro, di un gran numero di infestanti 
leguminose che crescevano selvatiche nei «pillewas», le piccole 
aree lasciate incolte agli estremi della risaia. Questi pezzetti di 
terra si lasciavano incolti perché da lì venivano i semi delle legu-
minose infestanti e lì si riposavano i bufali, usati sia per arare le 
risaie sia come fonte di letame, altro contributo alla fertilità del 
terreno. Oggi, con lo sviluppo moderno, i «pillewas» sono stati 
arati per aumentare la superficie delle risaie, il che comporta in-
dubbiamente una riduzione della fertilità del suolo. 

Per concludere, non posso certo dimenticare il compito strate-
gico svolto dalle distese di giungla che un tempo si trovavano alle 
spalle del villaggio. È da qui che veniva l’acqua che scorreva nei 
«tanks». La parola deriva dal portoghese ed è usata in Sri Lanka 
per indicare i laghi artificiali e i serbatoi d’acqua che svolgevano 
un compito strategico nell’agricoltura tradizionale. La giungla, 
inoltre, forniva anche suolo ricco di humus, che scorreva nei cam-
pi ogni volta che pioveva. 

Questi erano i metodi più utilizzati per rendere fertile la terra 
e per mantenerla in buona salute. Dovevano essere efficaci altri-
menti non continueremo a coltivarla ancora oggi. 

Avete provato a usare i fertilizzanti artificiali? 

Tenakoon: Certo, sono costretto perché negli ultimi anni ho col-
tivato riso ibrido che esige fertilizzanti chimici.
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Che effetti ha sul riso? 

Tenakoon: Indebolisce le piantine e attira i parassiti, questo ci 
costringe a usare sempre più insetticidi. 

In media prima producevate più riso di oggi? 

Tenakoon: Ho 4000 metri di risaia. Nelle annate molto buone 
produce 36 quintali di riso. La mia famiglia ha bisogno di 27 
quintali di riso ogni anno, perciò in un’annata buona riesco ad 
ottenere una discreta eccedenza. Il problema è che stiamo diven-
tando sempre meno autosufficienti e per vivere ci occorre una 
quantità sempre maggiore di scorte. Forse mio padre produceva 
meno riso di me, ma poteva essere sicuro di produrne abbastanza 
per i suoi bisogni annuali perché seminava tante varietà. Ciascuna 
di queste varietà, oltre a garantire la salute del terreno, era meno 

Thailandia. Donna prepara le piantine per il trapianto del riso sotto gli occhi del suo bambino
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vulnerabile alle condizioni estreme rispetto alla varietà ibrida che 
usiamo oggi. 

Quanto duravano le varietà tradizionali? 

Tenakoon: Almeno tre anni. Il riso ibrido non dura così tanto, se 
lo si lascia in magazzino ammuffisce dopo un paio di mesi.

Gunasekara: Ricordo mio padre rimproverare mia madre perché 
cucinava in casa il riso nuovo quando c’era ancora in magazzino il 
riso di tre anni prima. Penso che fosse importante anche il metodo 
di conservazione. Il riso era riposto in larghi vasi di terracotta te-
nuti su stalli, in modo che i ratti non potessero entrarci. La terra-
cotta è porosa e il riso era mantenuto areato e fresco. Il contenito-
re era pieno di strati di foglie di limetta e di kara che servivano da 
repellenti per possibili parassiti. Sono certo che la ragione per cui 
gli ibridi moderni non si conservano bene è che hanno un conte-
nuto d’acqua molto più alto. Se si usano fertilizzanti artificiali il 
peso del prodotto aumenta, ma questo è in gran parte dovuto al 
contenuto in acqua. Se si asciuga il prodotto, si scopre che il peso 
è molto simile a quello che si otteneva senza l’uso di fertilizzanti. 
In Europa due studi hanno dimostrato che i problemi di conser-
vazione sono in gran parte dovuti a questo aumento in contenuto 
d’acqua. Uno di questi studi è stato svolto nell’Università del Sus-
sex dall’Institute of Development, l’altro dall’UNEP. 

Tenakoon: Il riso ibrido non sa di nulla, la farina che ne ricaviamo 
ha lo stesso sapore della farina di grano. Per tutte queste ragioni 
e per molte altre ancora, ho deciso di smettere di seminare il riso 
ibrido per tornare alle vecchie varietà. Il problema è ritrovare il 
seme, ma sto riunendo tutti i contadini locali che ci aiuteranno a 
tornare al sistema agricolo tradizionale. Il vecchio sistema ha an-
che un altro vantaggio, ci aveva abituati a produrre tanti cibi che 
non possiamo fare più. 
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Quali? 

Tenakoon: Per cominciare andavamo nella giungla a raccogliere 
molte cose da mangiare come il Baulu, la Weera, il frutto del Jak, 
l’Himbutu, la pera selvatica, l’avocado ecc. Ora la giungla è stata 
rasa al suolo e questi alimenti non ci sono più. Dobbiamo cercare 
di far ricrescere la giungla. Pescavamo anche molti tipi di pesci 
nei ruscelli, negli stagni e nelle risaie. Alcuni di questi pesci come 
il Lula, il Kawaiaya, l’Hadaya e l’Ara, riuscivano a sopravvivere 
anche negli stagni asciutti. Almeno in questa zona sono scomparsi 
quasi tutti, alcuni mangiati dalla Tillapia portata qui dall’Africa 

Sri Lanka. Campi terrazzati di riso
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e impostaci dal governo. Altri, specialmente quelli che vivevano 
nelle risaie, sono stati avvelenati dai pesticidi. Dato che non ci 
sono più pesci, le larve delle zanzare che trasmettono la malaria ri-
escono ora a sopravvivere alla stagione asciutta. Di conseguenza la 
malaria è diventata un problema molto più serio che in passato. 

Anche il Lula, che popolava gli stagni, era per noi di grande 
valore perché favoriva la formazione del sangue, motivo per il 
quale lo davamo da mangiare alle gestanti. Ottenevamo anche al-
tri pesci dagli stagni: il Lorale, il Petiya, il Hirikanaya, il Walaya, 
l’Anda e l’Ankutta. Adesso c’è solo la Tillapia, non è male, ma non 
sostituisce tutte le specie tradizionali, ognuna delle quali aveva un 
suo uso particolare. Il cambiamento ha indubbiamente impoveri-
to la nostra dieta e anche la nostra vita. 

Quali altri alimenti ricavavate? 

Tenakoon: Dagli stagni ottenevamo molta verdura. Si coltivavano 
le patate di loto e facevamo la farina con le radici di Kaketi che 
crescevano naturalmente. Ma non dobbiamo nemmeno dimenti-
care gli orti che producevamo manghi, banani, noci di cocco, il 
frutto di Jak, il pepe e alcune verdure particolari come fagioli e 
germogli di fagiolini. 

Dalla coltivazione chena o coltivazione taglia e brucia, si otte-
nevano il miglio e altri tipi di granaglie. Le colture erano situate 
sulle colline non adatte per le risaie. Ogni famiglia coltivava da 
2000 a 4000 metri quadrati di terreno, ma la proprietà non era 
privata. I campi erano coltivati per qualche anno e poi abban-
donati per i 10-14 anni successivi. Negli anni recenti, l’aumento 
della popolazione ha portato alla riduzione dei tempi di rotazione 
(quattro o cinque anni), questo non permette alla giungla di recu-
perare pienamente e favorisce il processo di erosione. 
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Sembra che tutte le piante alimentari della tradizione avessero an-
che usi medicinali. Qual era il rimedio utilizzato per la malaria? 

Tenakoon: Ne avevamo uno molto efficace. Usavamo la banja o 
ganja, cioè la marijuana. Era una delle nostre medicine più impor-
tanti e per questo motivo era chiamata «la foglia che può vincere 
il mondo intero» tanto erano grandi i suoi usi medicinali. La ri-
ducevamo in polvere e la bollivamo come the. Non solo era effi-
cace contro la malaria, ma anche contro i vermi. La prendevamo 
spesso insieme ad altri alimenti perché riduceva il tempo del loro 
assorbimento da parte del sangue. Il miele ha lo stesso effetto. 

Gunasekara: Robert Knox, l’inglese che è naufragato in Sri Lan-
ka nel 1500 e ha passato 17 anni qui come prigioniero del re, si 
riferì alla banja come cura per la malaria nel suo libro Account of 
Ceylon. La pianta era chiamata «il governatore di tre mondi». 

Usate ancora la ganja per scopi medicinali? 

Tenakoon: No, oggi è vietato dal governo. 

Si dice che si può aumentare la produzione trapiantando le pian-
tine di riso quando hanno appena germinato, avete provato a 
farlo? 

Tenakoon: Il governo cerca di imporcelo. Hanno imparato que-
sta tecnica dai giapponesi. In alcune regioni del Giappone, una 
gelata annuale che dura fino a tre settimane, costringe a seminare 
le piantine in serra per trapiantarle successivamente nelle risaie. 
Nel nostro territorio la piantina dopo il trapianto si ammala e ci 
impiega due settimane per recuperare. L’unico modo per supera-
re questa fase di indebolimento è usare i fertilizzanti artificiali per 
aiutarla a crescere e gli antiparassitari per proteggerla dai parassi-
ti. Il trapianto, inoltre, ci prende molto tempo, il che interferisce 
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con le altre attività. Il governo sostiene che con i moderni metodi 
colturali si possano ottenere tre raccolti invece degli attuali due, 
ma anche questo ostacolerebbe quasi tutte le altre attività, com-
presa la nostra vita sociale. 

Avete provato a usare un trattore?

Tenakoon: Io no, ma molti contadini sì. Non è buono come il bu-
falo. Un paio di bufali pesa circa 2000 libbre. I loro piedi hanno 
la forma giusta per pressare e rimescolare il suolo della risaia. Il 
bufalo, inoltre, produce circa 1500 libbre di letame l’anno e una 
grande quantità di orina, ambedue contribuiscono molto signifi-
cativamente alla fertilità del terreno. 

Il trattore, invece, è troppo pesante per la risaia. Dove pas-
sa rompe lo strato impermeabile facendo penetrare l’acqua nel 
sottosuolo, questo implica la necessità di una quantità d’acqua 

Filippine. Lavorazione in risaia con il bufalo
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superiore che, specialmente oggi, è improbabile che sia dispo-
nibile. Inoltre, capovolge il terreno facendo venire a galla la so-
stanza organica che si perde nell’acqua di allagamento. L’uso del 
trattore non solo non contribuisce alla fertilità del terreno, ma la 
diminuisce. Certo fa risparmiar tempo, ma la mia professione è 
l’agricoltore, il che vuol dire che devo stare nei campi, è la mia 
vita.

 Non voglio stare a dormire tutto il giorno e nemmeno passare 
il tempo a chiacchierare con i miei vicini. In ogni caso, che senso 
ha risparmiare lavoro in un paese che ha un tasso di disoccupazio-
ne così alto? In passato le tecniche per guadagnar tempo avevano 
ancora meno senso, la famiglia e la comunità erano intatte e c’era 
sempre abbastanza gente per l’aratura, la semina, la mietitura e la 
manutenzione degli stagni. 

Senanayake: Se non avessero cooperato in quel modo, gli stagni 
non sarebbero mai esistiti, così come le civiltà di Anuradapura e 
Pollonaruwa.

Il governo non sta cercando di restaurare il vecchio sistema d’ir-
rigazione? 

Senanayake: Hanno restaurato un certo numero di stagni con gli 
aiuti della Banca Mondiale, ma solo quelli grandi e non basta. I 
grandi stagni servono solo se quelli piccoli dei villaggi funziona-
no, ma questi sono per lo più interrati. 

È competenza del Dipartimento dell’Irrigazione fare la manu-
tenzione, ma non possono essere conservati da una burocrazia. 
Quando la struttura sociale del villaggio crolla, gli stagni non pos-
sono che interrarsi e restare tali. Se vogliamo restaurare la nostra 
agricoltura tradizionale, dobbiamo prima restaurare la vita socia-
le e la cultura che l’avevano fatta sorgere, senza la quale non può 
essere gestita. 
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Tenakoon: Sono completamente d’accordo. Non sono gli stagni 
che devono essere restaurati, ma tutto il sistema di coltivazione. 
Avevamo cinque tipi di stagni e ognuno assolveva una specifica 
funzione. Lo stagno della foresta, scavato nella giungla sopra al vil-
laggio, non serviva per l’irrigazione, ma per dare acqua da bere agli 
animali selvatici. Sapevano che era per loro, lo avevano imparato 
in migliaia di anni, in questo modo non venivano nei villaggi in 
cerca d’acqua e non interferivano con le nostre attività agricole. 

Lo stagno di montagna serviva per l’acqua destinata alla col-
tura chena. Altri stagni minori, chiamati Pota Wetiye, controlla-
vano l’erosione e fungevano da depositi di limo, impedendo che 
questo finisse nei serbatoi di stoccaggio dell’acqua. I serbatoi di 
stoccaggio, chiamati gemelli, erano in coppia. Usati uno alla volta 
per permettere una pulizia continua, erano collegati a un gran 
numero di serbatoi del villaggio.

Senanayake: Questi serbatoi giocavano un ruolo essenziale nella 
vita rurale tradizionale. Immaginare un villaggio nella zona asciut-
ta senza un serbatoio dell’acqua, era come immaginarlo senza il 
tempio o senza risaie. Di fatto i tre elementi fondamentali del 
villaggio erano il tempio (dagoba), la risaia (cumbura) e lo stagno 
o serbatoio (wewa). 

Com’era il villaggio tradizionale? 

Tenakoon: Le case erano costruite una accanto all’altra. In que-
sto modo occupavano il meno possibile di terra preziosa. Questa 
situazione favoriva l’essenziale cooperazione fra gli abitanti del 
villaggio. Per esempio, una sola donna poteva custodire contem-
poraneamente i bambini di diversi vicini. La collaborazione è es-
senziale quando è necessario il massimo numero di persone nei 
campi per la mietitura o la manutenzione degli invasi d’acqua. 



36

Com’era organizzata la manutenzione degli stagni d’acqua? 

Tenakoon: Faceva parte del servizio Rajakari che era dovuto al re. 
Ciascuno doveva fare questo servizio 40 giorni ogni anno. Non 
aveva lo scopo di servire i propri capricci o voglie. Era un lavoro 
da fare nell’interesse della comunità intera. 

Senanayake: Naturalmente gli inglesi fraintesero l’intero princi-
pio del Rajakari considerandolo una reliquia del passato feudale 
e lo abolirono. 

Fu una delle cose più distruttive mai fatte dagli inglesi. Di-
strussero in questo paese il principio stesso della cooperazione. 
Fortunatamente non fu abolito completamente, ma restò a indu-
giare in una forma rudimentale. 

Gli abitanti dei villaggi continuarono a lavorare 14 giorni l’an-
no per il bene comune, una tradizione che è stata soppressa de-
finitivamente nel 1970 dal Dipartimento dell’Irrigazione. I buro-
crati non tollerano nessun lavoro di cooperazione tra gli abitanti 
perché questo riduce la necessità dei loro servizi. Naturalmente, 
adesso che è loro competenza provvedere alla manutenzione de-
gli stagni e dei serbatoi d’acqua, non fanno nulla. 

Da tutto quello che mi avete detto si deve concludere che voi 
rifiutate l’intero pacchetto dell’agricoltura tecnologica occiden-
tale? 

Tenakoon: Lo rifiuto. 

Preferireste essere un contadino tradizionale della vecchia 
scuola? 

Tenakoon: Lo preferirei, ma tutto è fatto per rendere questo il più 
difficile possibile. Agli occhi delle istituzioni sono un miserabile 
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perché pratico un’«agricoltura di sussistenza» e sono un ignoran-
te perché non sono stato sottoposto a un’educazione occidentale. 
Tutte le mie conoscenze, in particolare le tradizioni e la cultura 
del mio popolo, non contano nulla. Sono perfino considerato un 
disoccupato perché non faccio parte dell’economia ufficiale e do 
uno scarso contributo al funzionamento del mercato. Mi hanno 
perfino detto che sono un mendicante. 

Senanayake: Tutto questo cambierà presto, diventerai un modello 
e i nostri giovani verranno in massa per imparare da te le nostre 
tradizioni. Dovrà essere così, perché le attuali tendenze non sono 
sostenibili. Il problema è sfuggito di mano. Il taglio della giungla 
per far posto alle piantagioni sta provocando sia un grande au-
mento nell’erosione del terreno che la contaminazione delle va-
sche per l’acqua, in un modo che non ha precedenti. Non c’è più 
nessuno che faccia la manutenzione di questi bacini antierosione, 
né dei serbatoi gemelli né di quelli dei villaggi. Nel frattempo tutti 
si trasferiscono in città. Colombo adesso ha grandi baraccopoli 
che non esistevano in passato. Se la tendenza attuale continua, 
somiglierà presto a Calcutta. La gente sta diventando sempre più 
dipendente dall’economia moderna per la sua alimentazione e i 
prezzi salgono molto velocemente. Al Governo non interessa dar 
da mangiare alla gente, se gli interessasse non userebbe metà della 
nostra terra per realizzare prodotti commerciali per l’esportazio-
ne, ma restaurerebbe invece il sistema agricolo del passato. Il ten-
tativo di trasformare questo paese in una versione tropicale delle 
nazioni industriali dell’Occidente è un suicidio: può solo portare 
malnutrizione e carestia. Tutto ciò nello Sri Lanka che dovrebbe 
essere, com’è stata in passato, «una terra di latte e miele». 

Tratto da The Ecologist, Vol. 12, n. 5, 1982, pp. 209-216.


