IL MONDO SALVATO DAI RAGAZZ1

P1A Prra

Chi coltiva materialmente il cibo da cui dipende il nutrimento del
nostro genere occupa nella gerarchia sociale una posizione inversa-
mente proporzionale alla sua importanza. Per la sopravvivenza del
singolo individuo in competizione con gli altri il gioco migliore, e
quello pin simile alla lotta per la sopravvivenza all’interno della
societd adulta, non é certo l'orto. Quale genitore «assennato» in-
coraggerebbe i figli a diventare contadini? Le carriere contemplate
sono ben altre.
Eppure. ..

Eppure diventa sempre piu chiaro che nessuno di noi potra so-
pravvivere, non importa quanto capace di vincere al gioco della
finanza, a meno di conservare la salute del «pianeta dall’'umile
nome di Terra», per citare un verso di Anna Achmatova.

Sia pure per non smettere di farsi la guerra, gli uomini do-
vranno tuttavia mostrare un minimo di comprensione del teatro
in cui questa guerra avviene. Anche chi non desidera altro, dovra
tuttavia allargare il proprio orizzonte per comprendere di cosa
vive la vita.

Allora, almeno da bambini, prima, molto prima di perdersi in
una qualsiasi nicchia di specializzazione, bisognera cogliere 1'oc-
casione per comprendere in cosa consista I'imprescindibile cor-
po a corpo con la terra, quali siano i comportamenti necessari a
convincere Madre Natura a lasciarci ottenere ci6 di cui abbiamo
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Semina delle patate in un orto scolastico

bisogno per vivere. Cibo ma anche aria pulita, acqua potabile, un
terreno fertile.

Lorto & 'aula all’aperto in cui comprendere tutta insieme «la
rete della vita» nelle sue infinite ramificazioni e connessioni. Per
apprendere i rudimenti della vita. Come un seme si trasforma in
pianta in fiore infine in frutto; il ronzio di un’ape promessa di
impollinazione e quindi di raccolto; e cosi via. Tuttavia, nulla di
tutto questo trafficare nell’orto fara sbocciare alcunché a meno
che non avvenga in un clima di gioco e di bellezza.
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[ ORTO DEI MIEL So6N

ctEfeA aLPIVg Blegs

Da bambina sognavo di avere un orto. Ma non certo per ren-
derne conto in termini di produzione! Guai se avessi dovuto spie-
gare in termini razionali cosa ci facevo li, in quei quattro metri
quadri! Si deve forse render conto di cosa si combina nel proprio
regno? A nessuno avrei dovuto spiegarlo, nemmeno a me stessa.
Intanto, avrei trafficato tra le mie piante, nel pit antico dei giochi
umani, quello del bambino neolitico che imita a suo modo i gesti
dei grandi. Innaffia, taglia rami secchi, infila semi nella terra, e
intanto da forma a un’idea di bellezza, a una sua armonia soprat-
tutto: viene iniziato al mistero fondante, quello della vita sulla
terra. Le mani lavorano, mentre la mente ¢ libera di trovare il filo
della sua storia, le coordinate del suo essere al mondo.
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Questo orto da bambina non ’ho mai avuto, il desiderio di
averlo era tuttavia talmente intenso che, a chiudere gli occhi, mi
pare di avvertirlo. Che felicita, quando finalmente ho avuto un
orto! Con la felicita, un pensiero: che ingiustizia, privare un bam-
bino di questa esperienza fondamentale, lasciargli questo vuoto
in cuore.

In alcune scuole, maestre illuminate fanno in modo di dare ai
bambini questa occasione unica di apprendere le regole del gran-
de gioco della vita, di provare I’emozione di toccarne con mano la
sostanza. Su www.ortidipace.org si possono leggere cronache da
alcuni di questi orti. Ne emerge un quadro del nostro paese che
lascia, contro ogni apparenza, sperare.

Mi capita, quando viaggio nei paesi dove il lavoro della terra
¢ ancora la norma, di stupirmi della gioia e dell’entusiasmo di
vivere, palpabile tra persone di cui nessuno invidierebbe il conto
in banca. Anche perché, semplicemente, spesso non c’¢! Vedo la
ricchezza delle relazioni umane, i grandi occhi luminosi di bam-
bini felici di non avere perso il contatto col corpo della mamma,
donne e uomini allegri, a volte, per un semplice viaggio in auto-
bus. Non voglio idealizzare quel mondo. Anzi, come correttivo,
cito queste parole tratte da un libro bellissimo che rievoca la vita
contadina nel nostro recente passato: Stanze vuote — Ricordi di
una bambina che cresce nel'Umbria contadina di ieri (Edizioni
Thyrus, 2000). Scrive Rina Gatti: «Per noi bambine, man mano
che si cresceva, c’erano sempre piu obblighi, e non c’era mai il
tempo per giocare... mentre i maschietti se la passavano molto
meglio. Per loro c’era il gioco, e se gli veniva ordinato di fare
qualcosa, appena finito se la svignavano, sparivano dietro I'aia,
nella vigna, o lungo il fiume, e ne combinavano di tutti i colori»
(pp. 19, 37). A portare i bambini nei campi era il bisogno, la vita
normale da tutti condivisa, non certo la pedagogia! Molto ¢ an-
dato perduto, nel distacco dal lavoro manuale della terra. Forse
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il senso della grande famiglia cui tutti apparteniamo. Qualcosa
che a volte fa parere tristemente adulto chi padroneggia il gioco
della finanza, e indifeso come un bambino chi invece lavora nei
campi: i cosiddetti poveri. E anche chi, nella relativamente ricca
Europa, vorrebbe trovare un modo di mantenersi coltivando un
podere a misura di famiglia. E, cosi facendo, contribuire anche
alla salvaguardia del paesaggio. Perché sono i contadini — i piccoli
contadini, non le grande aziende delle monoculture! —i costrut-
tori del paesaggio agrario, della bellezza del nostro pianeta che,
grazie a loro, pud sembrare un giardino. Il giardino in cui la vita
puo conservare, a momenti, la spensieratezza del gioco.

Non saranno i grandi progetti, certe tecnologie solo apparen-
temente ecologiche a salvare il mondo. Assai pit saggio puntare
su un sistema di vita che valorizzi la piccola comunita, un modo
di vivere che consenta una misura di autosufficienza diminuendo
la dipendenza dal mercato e dai consumi, che insegni a osservare
un ciclo della produzione naturale in cui non c¢’¢ posto per la
spazzatura perché tutto viene riutilizzato, riciclato sul posto, tra-
sformato in terriccio fertile attraverso il compostaggio. Garantire
alla famiglia contadina la possibilita di sostentarsi con i suoi mez-
zi, emancipandola dalla dipendenza dalle industrie sementiere e
dall’uso sconsiderato di prodotti tossici, & la condizione impre-
scindibile del rinascimento delle campagne, della ritrovata salute
della terra, della bellezza. Ma nulla di tutto cio sara possibile a
meno di avere vissuto, sin da piccoli, 'esperienza del contatto
con la natura, di coltivare cibo non in una angosciosa e sterminata
monocultura, ma all’interno di un piccolo spazio di terra a misura
di bambino, di uomo, di famiglia. In questo senso, I'orto scola-
stico puo dimostrarsi il punto di partenza per iniziare i bambini
alla vita della campagna, riconnetterli alla rete della vita, far loro
ritrovare la fiducia in se stessi e nel mondo.
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Gli orti a scuola ci sono sempre stati, non in ogni scuola pero,
non con continuita, non con uguale successo. A un certo pun-
to — anche per la cecita di certa edilizia scolastica — sono andati
perduti. Mancava il pezzetto di terra da coltivare, mancavano la
visione, la passione nei maestri. C’erano tuttavia alcune eccezio-
ni: anche in Italia, e non solo in Inghilterra o nella favoleggiata
Amsterdam dove verdeggiano ben seimila orticelli per altrettanti
fortunati bambini, ci sono donne e uomini compresi dell’'impor-
tanza di trasmettere il ricco patrimonio di pensiero, conoscenze,
emozioni e consapevolezza ecologica incentrato nella coltivazione
di un orto. Alcuni nomi: Gianfranco Zavalloni, figlio fierissimo di
genitori contadini, che ha cominciato a coltivare ortaggi a scuola
fin dal suo primo anno da maestro, nel 1980. Nel 2000, ormai
dirigente scolastico nelle Marche, ha partecipato al progetto pro-
mosso dall’Assessorato all’Agricoltura della regione: «Un orto
biologico a scuola». La regione aveva iniziato allora a finanziare la
nascita degli orti nelle scuole: un successo. Ora sono piu di cento.
Da tutto questo, nasceva la Rete Italiana delle Scuole di Ecologia
all’Aperto (RISEA), che, muovendo dal riconoscimento del ruolo
naturale del mondo agricolo come punto di partenza di un’edu-
cazione ecologica, ha come obiettivo la diffusione nelle scuole del
progetto «Orti di pace, sentieri della biodiversita, contadini cu-
stodi». Gianfranco Zavalloni organizza ogni novembre nella sua
citta, Cesena, un convegno che & I'occasione di far conoscere le
nuove esperienze in questo ambito.

Penso poi a Nadia Nicoletti, la maestra che tutti vorremo ave-
re avuto. Vive in un paese di montagna del Trentino. Con quel
suo sguardo partecipe e puro pare uscita dalle pagine di Adalbert
Stifter. Tiene due orti: il suo, e quello della scuola, in un paese
poco distante. Da qui spedisce a ortidipace.org una cronaca in cui
racconta le avventure dei bambini tra fragole cavoli e zucchini.
Mi ha fatto da antidoto a certi conoscenti che scuotono il capo
con aria di commiserazione quando sostengo la necessita vitale di
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orti nelle scuole. Ai bambini non piace, obiettano, oppure: figura-
ti, e dove le trovi le maestre disposte a sporcarsi le mani di terra?
Inutile discutere con chi non vuole credere. Meglio smentire con
I’esperienza dal vivo. Nadia Nicoletti educa i bambini nell’orto da
trent’anni: senza che glielo abbia chiesto nessuno, per sua gioiosa
ispirazione e senza risparmio di tempo. L'orto domestico verdeg-
gia di fronte alla casa natale. Piu che un orto, € un grande cuore
verde che pulsa da generazioni, con quella terra coltivata di fino
gia da nonni e bisnonni, incorniciata dalle pennellate azzurre dei
delphinium e da tralci di rose. Mi ha colpita che Nadia, pur pron-
ta a partire non importa per dove quando qualcosa le interessi,
non abbia mai abbandonato la sua terra: piu saggia di tanti eroi
romantici che solo da vecchi, tornati a casa, scoprono che i tesori
erano gia tutti li. Ho poi voluto vedere I'orto della scuola: che
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¢ grande, allegro e pure fortunato, visto che ha per vicina una
piantagione di erbe aromatiche con per sfondo la chiostra verde
dei monti, mentre I'edificio ¢ costruito secondo i migliori principi
della bioedilizia.

In «Ecoalfabeto, I'orto dei bambini» (Stampa Alternativa),
Fritjof Capra cita un’insegnante: «Una delle cose piu entusia-
smanti dell’orto & che creiamo un luogo magico per I'infanzia dei
bambini, che altrimenti non avrebbero un posto del genere e non
sarebbero in contatto con la Terra e con tutte le cose che vi cre-
scono. Si puo insegnare tutto quello che si vuole, ma esserci per
davvero, coltivando e cucinando e mangiando, & un’ecologia che
tocca il loro cuore, e che gliela rende importante». Capra spiega
anche come Iorto sia il luogo ideale dove comprendere che la vita
¢ una ragnatela di relazioni tra tutte le componenti di un organi-
smo in cui le sostanze nutritive si diffondono tramite cicli. Cicli
che possono essere visti, toccati con mano, proprio nell’orto; qui
i bambini arrivano a comprendere, ma soprattutto a vivere, i fe-
nomeni legati alla vita, al flusso dell’energia e ai cicli della natura:
comprensione quanto pitl necessaria nel mondo industriale, per-
ché mentre la natura & ciclica, i sistemi industriali sono lineari.

Anni fa ho partecipato a un seminario tenuto in India, nella
fattoria di Vandana Shiva, dall’autore di La rivoluzione del filo di
paglia. Una mattina Masanobu Fukuoka ha srotolato un foglio su
cui aveva disegnato I'origine della nostra civilta, ovvero I’ Albero
della conoscenza del Bene e del Male, col serpente attorcigliato
intorno al tronco. «Sapete cosa ha insegnato il serpente ad Ada-
mo?». Silenzio. «Sono anni che ci penso, I'’ho capito questa matti-
na. Com’¢ il corpo del serpente? Ricoperto di scaglie, per questo
si muove in una sola direzione. Puo insegnare ad andare avanti,
ma non a tornare indietro. Gli uomini non sono mai progredi-
ti oltre la sapienza del serpente: sanno dividere ma non riunire,
trasformare il petrolio in plastica ma non la plastica in petrolio,
consumare risorse ma non crearle».
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Fukuoka stava parlando della direzione a senso unico, irrever-
sibile, dello sviluppo. E invitava implicitamente a chiedersi come
aggiustare la rotta di questo percorso tutto monodirezionale, im-
parare ad agire tenendo conto dell’andamento ciclico, mai linea-
re, della natura.

Imparare dalla natura: occuparsi di un orto € sicuramente uno
dei modi possibili. Attenzione, perd! Guai a farne qualcosa di ari-
damente tecnico, dimenticando che dall’orto si trae un alimento
non solo materiale: gli orti sono anche e soprattutto per il piacere
di stare all’aria aperta, per la gioia di vivere e certo, perché no, per
quella di imparare.

I maestri ortolani concordano: quando si passa del tempo
nell’orto, con i bambini ma anche da grandi, non bisogna mai
perdere di vista 'aspetto fondamentale della gioia. Si tratta, in
altre parole, di smentire la maledizione biblica del lavoro. Per
provare nell’orto quello spirito di felicita creativa con cui il bravo
artigiano e 'artista considerano il materiale del proprio lavoro,
occorre superare ogni rigida divisione fra lavoro e tempo libero,
occuparsi della terra in uno spirito che, anziché sul fine di pro-
durre, sia concentrato sulla gioia di vivere qui e ora. Per questo
¢ essenziale fare in modo che l'orto di scuola sia il luogo in cui,
attingendo alle energie della terra, i bambini provino I’esperien-
za, cruciale per lo sviluppo della creativita non importa in quale
ambito, del libero scorrere delle energie. Quella concentrazione
che nasce dal lavoro manuale a contatto con la natura, quando
riusciamo ad avvertire la sua forza in armonia con le nostre. La
conoscenza di questa gioia fonda la possibilita stessa della liberta.
Privi di questa conoscenza, si rischia di diventare consumatori
passivi di merci, incapaci di amore per il mondo.

Ma non si da amore che non sia sostenuto dalla conoscenza.
Ecco alcune cose che bisogna spiegare. Cos’¢ il terreno. Come si
forma dalle rocce, e di quanti tipi diversi puo essere. Lo mostre-
remo con esempi pratici: stringendo il pugno di terra, indicando
le piante spontanee, rivelatrici della natura del suolo. Cerchere-
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Fra i fiori nell’ orto della scuola

mo anche di far capire che non tutto il nostro pianeta ¢ fatto di
terra: anzi, la terra vera e propria, la terra adatta all’agricoltura, ¢
pochissima e preziosa, sottile lo strato fertile, sempre piu in peri-
colo di andare perduto ’humus. Bisognera arrivare a capire che
la terra, per quanto grande, per quanto tanta, ha bisogno di pro-
tezione, né pitt né meno di un bambino. Che il manto verde & per
la terra, organismo vivente, quello che per noi ¢ la pelle.

Ci sono poi da spiegare le cosiddette «erbacce»: piante pionie-
re, capaci di ricreare pelle verde 1a dove 'uomo — o un cataclisma —
I’hanno distrutta. Un po’ come la crosta di sangue che prepara e
protegge la formazione di nuovo tessuto 1a dove c’¢ una ferita.
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Cercheremo paragoni con il mondo conosciuto dai bambini, con
la loro esperienza diretta, in modo che possano rendersi conto
che la natura non & un oggetto inanimato, ma un essere vivente,
capace a suo modo di soffrire, che ha anch’essa una posta in gio-
co, proprio come noi. E che, distruggendo I’ambiente, 'uvomo fa
scomparire anche la possibilita di vita per molte specie senzienti.
Un incendio, una grave siccita, un’inondazione, sono eventi che
non colpiscono solo I'uomo, ma ogni creatura del mondo animale
e vegetale.

Certo, per coltivare ortaggi, dovremo mettere a nudo un pez-
zetto di terra, strappare la pelliccia, la cotica erbosa, togliere le
gramigne che impedirebbero di coltivare le piante. Non ci sara
tempo di preparare a lungo il terreno, di aspettare anni. Ma in
una scuola dove ci sia gia un orto, il terreno sara abbastanza buo-
no, e ai principianti bastera mostrare come scoprire un pezzetto
piccolo, come attuare un primo dissodamento. Magari, in quel
pezzetto, semineremo trifoglio, in modo da avere intorno all’or-
to vero e proprio una striscia di protezione dalle «erbacce» piu
invadenti, tanto piu che il trifoglio, una leguminosa, migliora il
terreno.

Ecco, una parola difficile: leguminose! La insegneremo anche,
ma perché non dire qualcosa di piu facile, come «La famiglia del
fagiolo»? Per poi raccontare chi sono i fratelli e i cugini del fa-
giolo, che caratteristiche hanno. Procederemo cosi anche con le
altre famiglie: le ombrellifere saranno la famiglia della carota, e
cosl via.

Qualche spiegazione la daremo in aula, magari invitando a di-
segnare gli ortaggi con radici e foglie: perché nel disegno, meglio
che nella foto, si mettono in evidenza i dettagli importanti per
distinguere una pianta dall’altra. Il disegno ha un’importante fun-
zione educativa, costringe a osservare. Perché ¢ solo al momento
di disegnare che ci si rende conto di non avere veramente guar-
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dato quanto basta per riprodurre quello che si credeva di avere
visto.

In ogni caso, ¢ importante che nell’orto ognuno possa realiz-
zare la propria vocazione: chi disegnera, chi scrivera, chi riparera
attrezzi, chi, perché no, oziera.

Lorto sara anche il luogo in cui faremo conoscere ai bambi-
ni gli insetti e le altre creature del suolo, come i lombrichi. Sara
insomma il luogo delle scoperte. Spiegheremo che, per salvarsi
da certi insetti, la soluzione migliore per le nostre piante & lasciar
fare agli uccelli, e anche non tenerle sempre nello stesso posto,
ma farle migrare di tanto in tanto: evitare di coltivare un ortaggio
sempre nello stesso punto.

E importante sperimentare metodi diversi. Non solo biodiver-
sita, ma anche «nomodiversita». Un esempio: vediamo cosa suc-
cede ad avere aiuole concave accanto ad altre convesse. Alcune,
quelle convesse, saranno pit adatte alla stagione piovosa, mentre
quelle concave, pitl basse rispetto ai camminamenti, saranno piu
adatte alla stagione secca. E importante invitare all’osservazione e
alla sperimentazione, far capire quali difficolta possono insorgere,
invitare a suggerire soluzioni. Stimolare I'inventiva dei bambini,
renderli consapevoli di quanta intelligenza ci voglia per fare bene
il mestiere del contadino, di quanta destrezza manuale, di quanta
presenza di spirito.

E bene raccontare ai ragazzi le proprie esperienze, come ab-
biamo imparato, dove abbiamo sbagliato. Si cerchera di cono-
scere altre persone che lavorano la terra, anche se non possiamo
certo illuderci che i nonni ne sappiamo necessariamente piu di
noi, dopo decenni di agricoltura industriale, di uso sconsidera-
to di prodotti tossici! Resta comunque importante confrontarsi
con altri, anche per restituire il senso di una comunita. Non solo
della propria comunita immediata, ma della pit vasta comunita
umana. Fino a capire che, sul modo in cui si produce il cibo, si
gioca il futuro di noi tutti. E che, esclusivamente da soli, non si
puo fare nulla. Nemmeno coltivare il proprio orto.
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